新京报2月13日报道 采访的当下，刘晓庆正在准备北京卫视大型京剧文化传承节目《传承中国》的录制。除了偶有小歇，她已连续工作了近50个小时，彼时又戴着近6斤重的京剧头饰录制到凌晨一点，但见到新京报记者时却没有丝毫疲惫。她说，她并不愿接受专访。“节目组安排采访，这是我的工作。但我并不喜欢拿自己的私生活博眼球，我喜欢用作品说话。”
近两年，刘晓庆所到之处，外界无疑都在打量她容貌的真实度。大家对她本人的好奇，远远大于她的作品。她不喜欢被外界误读，但也并不在意。“我不会管别人说什么。生命只有一次，我希望活成自己想要的样子。”
除了计划出版自己的第五本新书，她透露未来最重要的工作是与《权力的游戏》团队筹拍美剧《中国女皇》（受访者口述，未最终确定），并将在剧中第五次出演武则天。
拒绝把自己的故事搬上银幕
“许多历史是很难诉说的”
武则天成为历史上第一位女皇帝，付出的代价是后世万人对她“离经叛道”的评判。曾经饰演过四次武则天的刘晓庆，似乎也在用过往的经历诠释当代社会中的“离经叛道”。
1980年，刘晓庆主演了新中国第一部动作片《神秘的大佛》。在当时电影票一张0.25元的时代，据不完全统计，该片票房达亿元；1983年，她主演了电影《火烧圆明园》，成为第一位与香港导演合作的内地女演员；同年，她成为首届春晚主持人。
她是唯一一个在伊丽莎白·泰勒访华时与之有过交流的内地电影代表；她也是第一个在美国办电影展的内地女演员……但在演艺事业风生水起时，刘晓庆却选择了下海经商，成为国内第一个“亿万富姐儿”并进入福布斯中国富豪榜。直到随后经历了破产、牢狱之灾，刘晓庆从没对任何事妥协，包括她自己。她在自传里写道，当了第二被告，她不服，“怎么也得当第一呀”；进了秦城，她给自己提气，“坐牢就得去大牢”。
她从狱中出来，为了生存，不顾外界冷嘲热讽成为“横店第一漂”。曾经一场走穴就有上万人围堵的女演员，当时只要给钱，什么戏都拍，“一年多，我拍了二十多部戏，都是丫鬟、老妈子，配角。一天50块、100块、300块，台词多一点，价钱就会高一点。”
多年后，有不少导演找过刘晓庆，希望拍摄她的传记，但都被她一一回绝。“将来会同意吗？”“很难！许多历史都是很难诉说的。我拍过很多人物传记，但我演的只是我理解的她们。她们到底什么样，后人永远也不可能知道。”
在不同年龄演好武则天
“中国没几个女演员能做到”
曾有人评价刘晓庆是“时代的弄潮儿”，她也毫不掩饰自己对于这一切成就和经历的骄傲和淡然。她说，她一点也不想重生在现代，即便当初的所谓“叛逆”在如今可以被更好的包容。“在电影时代，我在拍电影；如今的电视剧综艺节目时代，我在做电视剧及综艺。我从来都在时代中”。
但她也说，如今的时代太焦躁。“我们那个时代是真正的电影时代，演员不仅演技好，作品也好。现在这个时代其实就是在实践我之前说过的话，比如‘我是中国最好的女演员’，当时受到很多批判，但正是这些打击使我的演技一步步地向前。今天的社会，很难沉下心来去研究。”
如今执着于请刘晓庆拍戏的剧组依然很多，有些是如武则天一样的角色，也有些是如电影《寻龙诀》《快手枪手快枪手》中的配角。她将这些归为市场需求，“我确实比较挑剧本，尤其是挑剔我要扮演的角色，我喜欢突破，淘汰了很多项目。”
正在筹备中的美剧《中国女皇》是她未来最重要的作品之一。“是由《权力的游戏》团队参与拍摄，全英文对白。我担任监制，也会在剧中出演武则天。”说这话时，刘晓庆有些骄傲。剧中，她依然会从少女演到老年。但她并不认为这是在“装嫩”，“都是别人请我来拍这种角色的。我从《小花》开始就演妈妈了，武则天也都是从小演到死。别人一般都是扮老、扮丑来超越自己，但我能在不同年龄饰演同一个角色，并获得认可，我很自豪的。中国没几个女演员可以做到。”
新鲜问答
新京报：曾经在综艺节目中挑战过高空跳伞，这次又在《传承中国》中挑战京剧，没尝试过的事是不是更吸引你？
刘晓庆：对，我喜欢做没人做过的事。以往这个角色（《凤还巢》中的程雪雁）基本没有女人演过，因为她本身是一个特别丑的人，如果是个男的演，他扮丑、扮滑稽会比较容易，所以我这次要把这个女性丑角演好。
新京报：有没有曾让你感到心有余而力不足的时候？
刘晓庆：目前还没有。我自己不能超越的事，肯定不会去干啊，比如说登月。
新京报：作为容貌“冻龄”的女演员，你的心理年龄也“冻龄”吗？
刘晓庆：这个我倒没想过。其实我非常成熟，而且我（内心）非常的丰富，同时我也非常有胸怀。其实就是很全面吧，我个人认为。我并没有活成所有女人想要的样子，我只是活成了我想要的样子。
新京报：你平时是如何保养的？
刘晓庆：看书和健身。但我不是为了维持这个状态，只是因为我的习惯一直就是这样的。我并不太讲究大保养，我不吃鱼翅，不吃燕窝，不吃海参，也不怎么喝大家觉得有营养的东西。
其实我觉得就是心态，真的，我现在很快乐。在任何情况下，我都活得很阳光、健康。我在跟别人打交道时，都会先把人往好的方面想，虽然现在中国人很容易有防守心理。而且我说话很真诚，说出来的都是真话，我从不撒谎。
新京报：如今，你还认为自己是“最伟大的女演员”吗？
刘晓庆：几十年前我说过这话。直到现在，我也一直认为我是最好的。
扮“丑”是自己选的
脸上涂满白色的水彩，两颊相称着极重的腮红，一颗芸豆大的黑痦子在嘴边叫嚣。很难想象时刻保持美美的刘晓庆会丑着脸到处吆喝着“恨嫁”。《传承中国》的导演原本安排她在节目中扮演旦角，但她却偏偏要挑战《凤还巢》中的丑角程雪雁，“因为丑角的表演幅度比较大，发挥空间上也会更大一些。虽然不漂亮，但这个角色有个性，敢于去追求。”边说，刘晓庆边对着镜子来回“欣赏”自己。“我喜欢扮演不同年龄段的角色，比如小花、少女慈禧、老年慈禧、16岁到82岁的武则天。”
采写/新京报记者 张赫 摄影/新京报记者 郭延冰
