爱情啊，真是个混账东西呢

牧鸯的新书在我书架上搁置了一周，中间一直没有时间仔细阅读。上周六下班回家，打算休息之余将这本书看完。   没想到牧鸯笔下的故事，没有震撼人心的起伏，却让我的心如此难受。   凌晨2点多，我合上书，躺在靠椅上点燃了第23支烟，卧室里弥漫着浓重的烟草味。   《爱你这回事，时间都记得》，视线所及封面上的这几个字拨动心弦。如这文字一般平静美好的青春，那些回忆散发着芬芳的花儿已经永远只属于远方美好的梦境，不复存在了。   我突然想找个人聊聊那些愉快又心酸的岁月，我想过能和爱的人牵手走到最后的终点，只不过我已经长大了，那些不被别人理解的想法与内心的柔软已经老去了。   盛夏之时，有幸同牧鸯姐相处几日。我印象中的她很干净，比水淡，比酒清。直觉告诉我她不喜言谈，可能是因为早已习惯了桃花源安静恬淡的日子，于是连人都变得空灵起来。   离开那天我抱了抱她，她对我说：“下次出酒时再来。”   我说：“好。”   夏日燥热的风路过吹散的酒香，她站在路边朝我挥手告别的样子，我仍然记得。   牧鸯在书里形容小木哥——活在自己的年岁里，岁月静好，无须再用文字渲染。我却觉得这句话是牧鸯在桃花源的青瓦砖房里，在灯火摇曳中自言自语。   书中的牧鸯与我印象中的她不一样。可能是因为牧鸯沉默的心灵郁积了太多的情感，需要倾听的快慰，也需要听众的包围。因此她笔下故事中人物的悲欢离合，那些破碎了和遗失了的爱情，无尽的远方和无法后退的道路，都在读者心灵深处肆意流淌。   打动我们的，唯有真情。   我偏爱第一章里的故事。颜王的少年般的天真与执念，小木哥的恋而不得，满是辛酸……   不是恋人，未曾亏欠。一旦过眼，便是云烟。   牧鸯说：“你喜欢一个人，就像喜欢富士山。你可以看到它，但是不能搬走它。你有什么方法可以移动一座山，回答是，你自己走过去。爱情也如此，逛过就已经足够。”   只要还爱一个人，就注定要承担风险，承担一定的不确定性。心里的那个人可能也不会思索“你是年少的欢喜”真正含义，所以你我只能满含热泪举起酒杯。梦醒后，都是心碎的声音。   好的感情终有共同点，惨败的爱情各有各的缘由。爱的时候倾尽全力，撕心裂肺。不爱了惨淡告别。我们彼此说过的那些滚烫的话语，携带着一整颗恒星的热量气势汹汹杀将过来，之后消失不见。   后来我们历经蹂躏，终于明白爱情最残忍的地方在于，从它发生的最初就已经达到巅峰。那种怦然心动，那种想要收割对方的强烈欲望，那种迫不及待想要达到的期许，都在恋爱的开始就已经被预支，从此以后，再怎么走都是下坡路。   谁也讲不清楚青春的爱情是怎么发生的，只能听从内心的呼唤让情欲在骨子里恣意发芽。爱情也许没有我想的那么美好，也就没必要为他或她的不领情而失望。   为一个人放弃工作，放弃一个城市，甚至放弃自己不爱的人，终归只是在寻找你以为的意中人。生活有时会逼迫你，不得不交出权力，不得不放走机遇，甚至不得不抛下爱情。你不可能什么都得到，生活中应该学会放弃，就像清理电脑中的文件一样。   有时候我们要对自己残忍一点，不能纵容自己的伤心失望。有时候也要对自己深爱的人残忍一点，将对他们爱的记忆搁置。即使美丽如玫瑰的东西，经过时间的稀释也会变得无趣，像擤过鼻涕的纸一样随意丢弃。   牧鸯在书中说她喜欢《罗曼蒂克消亡史》中陆先生的那句“我看见你上了车，你应该是去了苏州，从苏州再坐火车往北走。我有时候会想起你，你应该在北方。”   我也喜欢这句话，读起来满是辛酸。   最好看的衣服，没敢买。最想接近的那个人，不敢和他多说话。过分美丽的东西，一旦和我们发生联系，总有过强的撞击力，潜意识里，我们总害怕他们会改变我们生命的部分或全部。在他们面前，我们总是绕道走，就像在质量过大的天体附近，连光线都要拐弯。   我是个理性的悲观主义者，虽然羡慕故事最后相知相守的那些人，却不敢再爱，因为爱就有希望。在我看来，希望二字只是自我安慰，我领教过由期望变成失望，再衍化成悲伤的过程。 害怕悲剧重演，所以越美丽东西越不可碰。   爱情像指尖上的倒刺，若隐若现，又疼又痒，让你忍不住去触碰。总会有那么些人，回想起青春里的种种过往，总在深夜里内心焦苦，独自舐舔伤口。为寻求突破，于是安慰道这或许是命运吧。   有的时候，为了应付生活中诸多的无奈，谁也没有太多的精力让爱变得那么完美。爱情无需刻意去把握，越想紧紧抓牢越容易失去自我。   情到深处自然成诗，个中滋味有情人有缘人或可尝试，不足为外人道也。   像我这种可怜人，怕失去而不敢拥有，又懦弱，又多情。   爱情啊，真是个混账东西呢。