赵本山
28日晚，人民日报海外版官方微信公众号“侠客岛”发文《各类谣言传满地本山能否挺过去？》，文章称，大家都意识到，那个在台上插科打诨的东北老大爷，挣了许多钱，买上了飞机，娶上了年轻媳妇，有了漂亮的女儿，收下了许多跪拜的徒弟，认识了好多牛牛哒领导，多出了好几层神秘感，当上了一个霸道总裁，走上了人生的巅峰！从那时起，赵本山再也不好笑了。在他宣布再也不出演春晚小品之后，似乎这世界也没有许多回响。文章认为，没法让中华民族发笑的赵本山，已然脱离主流文化。而这，对一个艺术家来说，无异于进入了一种囚笼。
这事看起来，真的有点像“二人转”。
作为人民群众喜爱的艺术家的赵本山，和传言即将要倒台的有深厚背景的赵本山，在这几个月的舆论场中傻傻分不清。
他是继续受人民群众喜爱，还是进入短短几十字的通报中，在最近似乎已经好几次到达了一种貌似“箭在弦上”的状态。
人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，比赵老师还老的文学家柳青曾这样说过。
可是为什么，在赵老师人生这么关键的一步上，社交媒体上的传闻却充满了浓浓的土豪风情——“赵本山被抓，家中搜出20吨黄金”。
这是阿里巴巴打开了山洞呢？还是加勒比海盗受到了诅咒呢？
从头说起
想概括赵本山实在很难。
如果是十年前写这篇文章，我一定不会这么说，而是会从他那年的“语录”开始说起。因为有那么十几年，本山大爷的话，简直“不转不是中国人”。
从1990年登上春晚开始，赵本山就具有了一种神奇的技能，那就是为全国人民，尤其是长江以北的人民，设置一年问候语、段子以及祝酒词的能力。
数字是不会说谎的，从1999年的《昨天今天明天》（那时的小崔还没有抑郁，也没有方舟子可骂），到2011年的《同桌的你》，赵本山参演的小品，连续十三年获春晚小品类一等奖。以至于后来每到春晚前，人民群众似乎只关心一件事：赵本山今年演什么？
岛君从小在北方长大，春节后到处拜年，能说出两句赵本山的话，那感觉真是棒棒哒。
现在想想，那时候我们是多么缺段子啊。微博段子手们，你们那会干嘛呢？
嗯，也许真是微博时代来临后，赵本山才忽然变成一个复杂的人。
一夜之间，大家忽然意识到，那个在台上插科打诨的东北老大爷，挣了许多钱，买上了飞机，娶上了年轻媳妇，有了漂亮的女儿，收下了许多跪拜的徒弟，认识了好多牛牛哒领导，多出了好几层神秘感，当上了一个霸道总裁，走上了人生的巅峰！
而我们，还在嗑着瓜子，乐呵呵的等着他演小品……
也就是从那时起，赵本山再也不好笑了。平心而论，即使没有这些传言，他的小品也不好笑。
他曾具有为整个中国设置议程的能力，后来却只能苦苦挣扎，在上与不上春晚之间徘徊，看不到出路，也找不到退路。在他宣布再也不出演春晚小品之后，似乎这世界也没有许多回响。
倒是麻烦一轮接一轮的出现了。
这些年来，围绕着赵本山本人，除了各种身体状况之外，参与豪赌、移民新加坡、缺席政协会议、被指责“低俗”等，层出不穷。
直到最近这几个月，赵本山的危机，似乎达到了前所未有的高度——他没被邀请参加文艺工作座谈会。
甚至，也没被邀请参加辽宁省的文艺工作座谈会。
最甚至的是，作为铁岭的吉祥物，他没能参加铁岭市的文艺工作座谈会。
那个他口中多次调侃的“大城市”，现在似乎变成了一个遥远的地方。
时代镜像
如果要找一个人物来观察当下中国，赵本山真是个完美的对象。围绕着他，处处是时代问题的镜像。
镜像一：从最底层到最高层是一种怎样的人生体验？
这是他们那一代成功人士里，非常普遍而自然的人生对比。改革开放以来，时代所赋予的机遇里，农村出来的孩子，靠自己早年的努力打拼，相互之间的拉扯提携，有的人成为了高官，有的人成为了高管，也有人成为了人民群众喜爱的艺术家。
但少时清寒，也未必意味着老来朴素。岛君想起最近一个统计，近些年落马的高官中，有53位做过公开忏悔，其中14位的开头是“我是农民的儿子”。
而赵本山作为一个搞艺术的，无论在声望还是在金钱还是在社会资源上，能出其右者并不多。岛君问了熟悉情况的辽宁朋友，对方直言，若他出事，恐怕牵扯甚多。
镜像二：如何不掉队？
没能参加文艺座谈会的赵本山，自己组织了公司员工学习文艺座谈会精神。
据说，这其实是赵本山公司的常态，这么多年来，无论中国有什么重要会议，本山传媒学习会议精神的速度和力度，一点都不亚于一些国有企业。
赵本山的职业生涯里，“不掉队”一直是他在做的事。在他把“二人转”改成“绿色二人转”后，岛君曾去过沈阳的“刘老根大舞台”，这个跟许多演唱会价格差不多的演出，几乎没有低俗内容，但也丢掉了不少传统二人转的技巧。
技巧上的东西确实不懂，可是在电视、网络出现之前，东北那漫长的冬夜啊，无事可做的半年啊，“绿色二人转”能满足群众精神文化需求吗？弗洛伊德爷爷能答应吗？
镜像三：政商关系。
网上流传甚广的一张照片里，有他，有王局长，有后来减肥成功的大连商人徐明，有12秒君雷政富。那是在2010年。
刘老根大舞台在北京开业时，政商人士之多，竟然让娱乐圈著名的“大哥”成龙，坐在了第三排。同一年，赵本山参加博鳌论坛，跟总统、总理们谈笑风生。那是在2009年。
如今呢？本山传媒的人，在应对外界的质疑和猜想时，回答几乎密不透风。
就连最近这个20吨黄金的谣言，都只有微博认证为“赵本山53位弟子，《屌丝男士》导演兼主演”的董成鹏，在深夜发出了这样的呐喊：“我就问一句：咱国家法律管不管造谣？！”以及不知是不是他女儿的微博账号，发出的一条澄清。
观者的想象，能不被点燃？
镜像四：主流文化变迁。
其实精英们向来看不上赵本山，这也不是问题，现在的问题是，草根们也看不上了。
直到微博时代才被广泛讨论的一个问题是，赵本山的小品是否“政治正确”？这个很美式的词，对比的也是美式脱口秀，他们从不讽刺瘸子、聋子、傻子或者任何有生理问题的群体，而是以讽刺总统、高官或者精英为乐。
中国文化自有传统，这样的讨论对赵本山来说并不完全公平，因为在东北漫长的喜剧文化发展中，这样的讽刺其实司空见惯，并非赵本山所发明。
与赵本山一样有争议的余秋雨，曾评价说，“赵本山及其小品艺术拨动了时代的笑神经，使中华民族迎来了一个大规模的笑的时代”。这是一个中肯的评价，因为沿着这句话的思路，我们很容易接上这么一句，“没法让中华民族发笑的赵本山，已然脱离主流文化”。
而这，对一个艺术家来说，无异于进入了一种囚笼。
本文来自“海外网-侠客岛专栏”，本文作者司徒格子。
